Querida Marta, allí donde estés:

Éramos, digo, y digo bien. Éramos magia y eras, en pasado, poesía. En pasado, en pretérito, en ayer, en tal vez nunca, o tal vez siempre, aunque finjamos, sonriendo, la derrota del poeta y la princesa.
Y ahora él, ella, bailaran sobre las cenizas de nuestro recuerdo. Yo sin ti pero no sólo, tú sin mí pero no sola, en la inmensa soledad de los acompañados. Y amando otro cuerpo olvidaremos las caricias, los olores, las cosquillas, la piel junto a la piel. Y a través de otros ojos veremos el mar, y las estrellas, y la luna… que fue nuestra. Y fuimos dos, seremos cuatro, y acabaremos sin ser.
Y los jueves al sol, y la luna, y los bares, nos echarán de menos. Y la magia, y los besos, y el me pica tu espalda, irán muriendo, si es que aún respiran.
El tiempo en su labor de ladrón de historias borrará con esmero las huellas de su asalto, y colgará en nuestras espaldas adultas el cartel de no hay billetes en el tren hacia el pasado. Y tal vez las canas nos devuelvan, furtivas y despistadas, el recuerdo de que fuimos un solo latido embutido en dos cuerpos que se amaban.
Y tal vez una foto, un olor, o un verso despistado, nos traigan de golpe el torbellino
de recuerdos imborrables. Y sintamos la nostalgia de los muertos, el arañazo traicionero de la memoria en el alma, y una lágrima nos recuerde que nos perdimos nuestras vidas, que olvidamos el código para descifrar miradas y los susurros que abrían las puertas del cielo.
Y tal vez tú, artista, preciosa, envidiada, famosa, pero anciana, recibas una tarde lluviosa un verso de despedida con remite de un cementerio lejano:
“Fuimos el segundo eterno de una mirada en silencio, fuimos ese hormigueo de elefantes que empieza en los labios y acaba en la planta de los pies. Fuimos cuerpos que estorbaban a las almas que ansiaban fundirse entre velas y sábanas.
Fuimos indios, niños, poetas, fuimos felices, tristes, inocentes y salvajes. Fuimos...y después fui...y volé y soñé y amé y luché, y viví, y lloré, y sentí y cambié, y traté de ser...pero siempre fuimos"