M, este poema es para ti. Por todo este tiempo

Te quise como una letra
como un cuerpo y una esperanza.
Ahora te quiero entera y plena.

Te quise como a una letra,
breve armazón de tinta
rebosante de palabras y futuros,
sinuosa, tal vez esquiva, tal vez
mía pero aún de todos,
de quienes susurraban
en tu oído tus fonemas;

te quise sin voz, te quise
muda y expresiva, caligráfica
y tuya. Te quise tuya,
con la excluyente idiosincrasia
de cada bolígrafo y cada mano,
con tu unicidad en mi esperanza.

Te quise sin vos
y me quisiste sin mí.

Te quise como a un cuerpo,
un manantial que sacia
pero provoca la sed, como al camino
y como al fin del trayecto;
orquídea que estallas en olores
y pétalos, en labios y rojos,
suave y húmeda
de rocío, de caricias.

Te quería con tu lengua
secándose sobre mi lengua,
atándonos con cada mirada,
con las manos desatadas,
besando en todo tu cuerpo
rincones desconocidos.

Te quería calentándome, te quería
con gemido, con palabra, silenciosa,
desnudándote en la charca de sudores
en la que transformaste mi cama.

Te quería deseada y deseaba
solamente no dejar nunca de anhelarte,
fantasiosa, suspirada, hundido
en la oscuridad de tus ojos
y en cada amanecer sin tu abrazo.

Y te sublimaste, no sé cuando,
y ahora te quiero completa;
porque respiré tu pelo aquella noche
y el oxígeno desde entonces
dejó de ser suficiente,
y cada respiración contigo
resucita la luz y los colores
que se habían apagado
en la descafeinada monotonía
de la realidad sin ti.

Ahora te quiero completa
porque sentir tu cuerpo es ya
rematar mi cuerpo, y hago mías
tus palabras y tu fonética,
me apropio del deletreo
brevísimo de tu nombre,
de tus expresiones, tus gestos,
el timbre dulce de tu voz
y el tono de cuando sueñas,
el cansado y el alegre,
porque ante mi oído eres
como una mínima orquesta,

y ante mi espejo, tras de ti, eres
exactamente todo
lo que podrías ser, eres
exactamente todo
lo que antes era vacío y lo rebosante.
Eres, exactamente,
todo.

Seguiría escribiendo, pero creo que no te puedo decir más. Sólo me sale decirte:
Te quiero mucho.